Orangenmarmelade 2004 (Das Rezept)

Man nehme:

2 lb Seville oranges (900g Pomeranzen/Bitterorangen)
4 pints water (2 1/4 Liter Wasser)
1 lemon
4 lb granulated sugar, warmed (1,8 kg Zucker)

Pomeranzen sehen aus wie nicht übermäßig schöne Orangen. Sie sind tatsächlich ziemlich bitter, und es gibt sie bei uns auf Märkten und in wenigen großen Kaufhäusern im Januar und Februar.

Orangenmarmelade ist sehr englisch und sehr lecker. Zur Not kann man die Marmelade sicher auch mit normalen Orangen machen: Aber die Bitterkeit der Pomeranzen passt besser zum vielen Zucker in der Marmelade.

Zuerst überlegt man sich, ob man das Rezept nicht mit der halben Menge an Orangen ausprobieren möchte. Für den Anfang vielleicht nicht schlecht. Dann füllt man einen großen Topf, größer als man denkt, mit dem Wasser. Die Pomeranzen werden halbiert und ausgepresst, die Zitrone ebenso, der Saft kommt gleich zum Wasser. Alle Kerne und alle Schalenreste und allen Glibber aufheben!

Die Pomeranzenschalen werden in feine oder ganz feine Streifen geschnitten, die kommen dann auch ins Wasser.

orangen1.jpg

Wieder gilt: Alle Kerne, und besonders das weiße Zeug unter der Schale aufheben. Dieses Zeug enthält besonders viel Pektin, und Pektin ist es, was die Masse später zum Gelieren bringt. (Gelierzucker ist normaler Zucker, der mit zusätzlichem Pektin versetzt ist. Das ist ein bisschen gemogelt.)
Nun packt man allen übrigen Glibber in ein Mullnetz (oder Mulltuch, das man oben zubindet). Das Mulltuch hängt man dann in das Wasser mit den Schalenstreifen, und kocht das ganze zwei Stunden lang weich. Kein Deckel, und nur sanft köcheln lassen. Da braucht man nicht unbedingt zuschauen, da geht nichts schief.

orangen2

Nach zwei Stunden, wenn die Schalenstückchen weich sind, nimmt man das Mulltuch aus dem Topf und legt es beiseite, damit der Inhalt abkühlt. Jetzt wird’s ein bisschen kniffliger. In den Topf kommt langsam der ganze Zucker, dann umrühren, bis sich alle Zuckerkristalle aufgelöst haben. Das ist wichtig! Dann dreht man die Temperatur schön hoch und quetscht den Inhalt des Mulltuchs in den Topf. Oder, wenn man vorsichtiger ist, quetscht man den Inhalt des Mulltuchs erst einmal auf einen Teller. Da ist nämlich ganz, ganz viel Glibber drin. Und der macht die Hände ganz glibberig. Und au! au! au! heiß ist das ganze Zeug auch noch. Wer’s mag, kann das Mulltuch ja auch zwischen zwei Tellern auspressen, bei mir hat’s nicht geklappt.

Nachtrag aus Kommentar unten: Viel einfacher ist es, den Inhalt in ein Metallsieb zu geben und den Glibber durchzudrücken.

Die Hauptsache ist, dass soviel wie möglich von dem Glibber in den Topf mit dem aufgelösten Zucker kommt, dass dann gut umgerührt wird, und die Masse richtig schön heiß köchelt. Das geht mindestens 15 Minuten so, und während der Zeit sollte man schon ein Auge darauf haben: Besonders zum Schluss hin kann es schnell geschehen, dass die Schalenstückchen mit dem Zucker am Boden anbrennen und karamelisieren. Das gibt eine viel dunklere Farbe, und schmeckt ein bisschen knusprig, ist aber auch keine Katastrophe.

Mit etwas Glück ist die Marmelade jetzt schon fertig. Um sicher zu sein, dass das Pektin die Masse schon geliert hat, lässt man ein bisschen davon auf eine Untertasse aus dem Eisfach fallen: Das kühlt dann schnell ab und man sieht, ob die Masse schon Marmeladenkonsistenz hat. Falls nicht, einfach nochmal zehn Minuten köcheln, und notfalls dann immer noch zehn. Ich war mir nie sicher, ob die Masse fest genug war; sie war es immer. (Nachtrag: Felicity Cloake schreibt in ihrem Rezept, die Flüssigkeit soll 105° C haben.)

Dann nimmt man den Topf von der Herdplatte und lässt ihn 20 Minuten abkühlen. Währenddessen bereitet man die Gläser vor (ausspülen, trocknen, im Ofen anwärmen). Einfüllen, zumachen, fertig. Sehr lecker.

orangen3

Links fein geschnitten, rechts grober und etwas angebrannt.

Das Rezept habe ich aus Delia Smith’s Complete Cookery Guide. Das ist die Generation vor Jamie Oliver. Ich habe schon viel daraus gemacht und kann das Buch nur empfehlen.

Terry Pratchett, Thief of Time

1. What happens
2. Why I want to write about it
3. My credentials

thiefoftime

1. What happens:

The Auditors from outside our dimensions audit the Discworld universe. It’s what they do. Ever since humans appeared, things have become much more complicated. The Auditors resent that, but they cannot interfere too much. They find a loophole in the cosmic laws and trick a clockmaker on Discworld into making a Perfect Clock, which measures the tick of the universe. In this universe at least, there is a basic time unit, which is the time for the the briefest possible thing to happen. A clock that measured this tick of the universe could not be part of the universe, but would have to be partly outside – which would mean the end of time, the universe would stop, everything would be frozen still. Happy news for the Auditors: it makes counting and measuring everything so much easier.

A handful of people find out about the Auditor’s plan and try to stop them and their hapless clockmaker. They include:
Miss Susan, a schoolteacher of the old school, and granddaughter of Death
Death himself – who is trying to bring the band together again: himself, War, Famine, Pestilence. They’re all a bit reluctant, having got on with their lives, but for the showdown they all appear: Even the final Fifth Horseman, who left the band for reasons of artisitic differences before they became famous.
Lu-Tze, a history monk from a sort of Discworld Shangri-La. The history monks look after time, collect it and redistribute it. That explains the common feeling of „Wow, is it Tuesday already“. They collect time from schoolrooms and meetings, and if necessary from prehistoric times. Lu-Tze is a common sweeper in the monastery, but the most uncommon monk there. „Is it not written,“ he often begins, but noboy can say for sure, because what he is quoting from is The Way of Mrs Cosmopilite – whose pearls of wisdom include „it won’t get better if you pick at it“. He promotes knowledge of Rule One: „Do not act incautiously when confronting a little bald wrinkly smiling man.“ His hobby is bonsai mountains (complete with glaciers).
Lobsang is his apprentice, and has a very special relationship with Time. He is forbidden to call his master „Master“, who in turn promises never to call him by the name of any insect. People who remember David Carradine in Kung Fu know the setup.

2. Why I want to write about it:

I have been entertained by all Pratchett books so far, if only for a fun read and one or two brilliant ideas per book (stunt linguists pronouncing difficult names, bonsai mountains). This book, I really, really liked. I think this is because it is a science fiction story set in a fantasy world. Bear with me.

One thing is, the story is full of scientific and philosophical concepts. I associate this much more with science fiction than with any other kind of fiction.

There is the question of whether there is a basic time unit, a time quantum. In the book, Time moves like this. From tick to tick, the universe is completely destroyed and completely rebuilt by Time. Consequentially, the philosopher Wen, with whom the book begins and who is said to have understood time, is called the Eternally Surprised. Every morning, every moment, he is continually surprised by trees, sun, people, because he is aware of seeing them for the first time. Much to the annoyance of his disciples, by the way.
When the clock (responsible for the halt of the universe) is destroyed, the hero has to remember everything (but everything), because he then has to rebuild everything to start history again (p. 317). Some feat, eh? I’ll get back to supermen later on.

Early in the book, Lobsang, the thief of time, plummets to his death. Before he hits the ground, time stops, and one of the history monks offers to take him to their monastery. They manage to break his fall by transferring his kinetic energy to a nearby cart, which jumps up into the air as Lobsang falls his final metre (p 58).

The history monks store time in prayer-wheel-like cylinders of varying size. At the beginning and at the end of the book, something is wrong with the complex machinery; there is an accident, but the heroes manage to stop and realign the machine before things come to a nasty end. That’s traditional science fiction fare!
The monks themselves remind me of Arthur C. Clarkes „The Nine Billion Names of God“. It features monks in Tibet or such, who recite all the names of God, that is, all permutations of a number of possible letters in a particular alphabet. Once they have finished this, the world ends. It would have taken them eons, had they not taken advantage of modern science in the form of computers. The story is narrated from the viewpoint of an American computer expert/salesman who helps the monks with the new machinery. Of course, he thinks the monks are wasting their time.
All of these owe much to the Tower of Hanoi puzzle by Edouard Lucas. (Three stacks, two empty, one full of concentric disks, smaller disks can only be placed above larger ones or on an empty stack.) The fictious story that goes with the puzzle is that once the monks in Hanoi manage to transfer all disks from one stack to the other stack, the world comes to an end.

The time-storing devices in Thief of Time are called Procrastinators. Lu-tze and Lobsang carry two experimental portable Procrastinators which allow them to continue moving for a while even when time around them has stopped – like diving, or indeed, space suits.
The monks are able to move fasther through time anyway. The faster they go, the harder it gets. But once they go really fast, they can reach Zimmerman’s valley (p. 219). (Some my remember how I love these names. It’s a local minimum, where they have to expend less energy to keep moving.

One character carries a sword, infinitely long (just like the coast of England) (p. 315), the Doppler effect plays a role (p. 319). But this is my favourite: The Auditors don’t like messy humans. People devise tests to measure the proximity of Auditors by using the „fear and hated that matter has for life“ (p. 313). It appears to be the case that the „local hostility of things toward nonthings always increases when there’s an Auditor about“ (p. 241). One such test is a machine that measures how often a slice of bread will fall on the buttered side (p. 4-6). Another test is the „hosepipe test“ (p. 241): throw a length of rubber hosepipe into a corner, and when you pick it up and it is „knotted and tangled like rubber spaghetti“, you know that Auditors are near.

At first, Auditors are a bit like the Grey Gentlemen of Michael Ende’s Momo. Featureless. Un-human. Grey. Fond of hierarchies and orders. Signs like this (p. 268) are way to confuse them:

thiefoftime_sign

In order to appear on Discworld, they take human form. But they find they cannot take human form without becoming more human than they care for: „She was being harassed by her internal organs“, it says. They find that bodies have a mind of their own. They act refexively, instinctively. They develop individuality. „It is essential for humans to use the personal pronoun. It divides the universe into two parts. The darkness behind the eyes, where the little voice is, and everything else. It is…a horrible feeling. It is like…being questioned all the time.“ The taste explosion after eating a chocolate kills them. (Reminds one of the killer music from Attack of the Killer Tomatoes and Mars Attacks!, doesn’t it?)

Most important, the story just feels like Space Opera. I’m thinking Weapon Shops of Isher or World of Null-A. We have the youthful hero out against other-dimensional malign forces, we have the youthful hero turn out to be all-powerful superman; we have people see-sawing through time, alternate realities, doppelgangers; we have beings from an alien dimension invading earth; we have a ground team dealing with an extradimensional device (the clock) while overhead space ships… make that: Horsemen of the Apocalypse do battle.

The one difference is vital: humour. Neither book nor heroes take themselves too seriously. The book is full of fun ideas: the Fifth Horseman, who left for reasons of artistic differences, whose identity is kept secret for some time. (The final clue is a masterpiece of lateral thinking for the analytically-minded reader.) The monks‘ abbot is being reincarnated, he now is a baby, asking for „bikkit! bikkit now!“ between giving sage advice.

3. My credentials:

I used to read a lot of science fiction as a teenager; it was a good time. Many of the books I read back then I couldn’t read now, but a few of them have held up surprisingly well. I’m still fond of all and rememember many of them.
I’ve read most of Terry Pratchett’s Discworld novels. Even when I don’t feel like reading, for lack on concentration, boredom, self-pity or a particularly foul mood, a new Terry Pratchett book always does the trick. (The only other writer that seems to be able to do that is Kurt Vonnegut, for completely different reasons.)

The history monks reappear in Night Watch. I haven’t read the book yet, but it is reviewed here, where the idea behind the history monks is heavily criticized, possibly justly so.

All quotations from: Terry Pratchett, Thief of Time, New York: Harpertorch 2001.

Hobbit-Heft

hobbitcover.jpg

Mit einer 5. Klasse las ich mal Der kleine Hobbit von J. R. R. Tolkien. Als Projekt ist dabei ein Spiele-Heft entstanden. Man kennt das ja: Der Spieler liest einen nummerierten Abschnitt und muss sich an dessen Ende entscheiden, bei welchem aus einer Auswahl von weiteren nummerierten Abschnitten er weiter lesen möchte. Manche Abschnitte enden ohne weitere Wahlmöglichkeit: Damit ist die Geschichte zu einem Ende gekommen (das glücklich oder weniger glücklich sein kann). Auf diesem Weg muss man während des Lesen immer wieder Entscheidungen treffen, und kann das Heft mehrfach lesen, wobei die Geschichte jedesmal einen mehr oder weniger anderen Verlauf nimmt.

Zuerst legten wir den Ablauf der Geschichte grob fest. Danach teilten wir die Klasse in fünf Gruppen, jede Gruppe bearbeitete einen Teil der Geschichte. Nur die Schnittstellen zwischen den Kapiteln waren festgelegt. Innerhalb des Kapitels gab es also mehrere Entscheidungen, aber nur einen Weg, der zum nächsten Kapitel führte. Das ist zwar weniger interessant, aber leichter zu verwalten. Immerhin gab es den Fall, dass eine Gruppe auf Ereignisse im Text der vorangehenden Gruppe Bezug nehmen wollte: Dann mussten sich die Gruppen halt absprechen.

hobbitpage

Colloquium

Wenig Einträge diese Woche: Zum ersten Mal prüfe ich selber im Colloquium. Das kostet Nerven. Es ist weniger der Aspekt, ob man den Schülern auch genug beigebracht hat. Darüber macht man sich natürlich auch ein wenig Sorgen, obwohl ich selbstbewusst genug bin, mir zu sagen, dass ich den Schülern genügend angeboten habe. „You can lead a horse to water, but you cannot make it think drink.“ So sagt es ein englisches Sprichwort.

Nein, Sorgen macht eher: Sind die Referatsthemen sinnvoll gestellt? Verstehen die Schüler das Thema? Sind die eigenen Fragen zu detailliert, zu kleinschrittig, oder zu umständlich formuliert, als dass ein Schüelr sie verstehen könnte?

Nachdem ich die letzten Nächte schon nicht besonders geschlafen habe, geht’s jetzt schon viel besser. Tatsächlich kann so ein Colloquium manchmal auch wie ein Gespräch ablaufen, oft liefern die Schüler dann schon Stichwörter, zu denen man mehr hören will.

Geheimnisvolle Läden

(Lord Dunsany berichtet) Ein verstörter junger Mann erschien gestern abend bei der Pariser Polizeipräfektur und verlangte von den Beamten, ihm bei der Suche nach einem Bureau d’Echange de Maux zu helfen. In der von ihm genannten Straße waren jedoch keinerlei Spuren eines solchen Ladens zu finden, obwohl der Mann beteuerte, erst wenige Tage zuvor dort Kunde gewesen zu sein. Über die Art seines Handels wurde nichts bekannt.

Diese Seite enthält drei Listen zu diesem Thema, die sich teilweise überschneiden. In der ersten habe ich alle mehr oder weniger merkwürdigen Seitenstraßen-Läden gesammelt – ob sie verschwinden oder nicht. Danach habe ich alle Orte gesammelt, die verschwinden, als hätte es sie nie gegeben – ob es sich um solche Läden handelt oder nicht. Und schließlich habe ich Clubs und Häuser gesammelt, in denen sich Leute mehr oder weniger regelmäßig treffen – ob diese Örtlichkeiten nun verschwinden oder nicht. (Alle Kombinationen treten nämlich auf.)

Tut mir leid, dass ich nicht mehr anbieten kann als nur Titel- und Autorenangaben. Besonders das Jahr der Erstveröffentlichung wäre interessant; vielleicht ergänze ich die Liste bei Gelegenheit. Zusätzliche bibliographische Angaben stehen nur gelegentlich (wenn ich nämlich die Geschichten sonst nicht mehr in meinen Büchern finden würde).

Titel ohne Autoren beziehen sich auf Filme.
Angaben mit Fragezeichen müssen noch überprüft werden.
An weiteren Geschichten bin ich sehr interessiert.


1. „Yes, the shop was one of those.“ (Harlan Ellison)

Geheimisvolle Läden, abseits der Straße gelegen, in denen es mehr oder weniger merkwürdig zugeht. Oft, aber nicht immer übernatürlich. Gerne sind das übrigens Buchläden, ansonsten kauft man dort auch noch Gift. Bei Bloch sogar beides. Ich habe auch Grenzfälle aufgenommen, wie unheimliche Zirkusse (Big, Bradbury, Finney) und ein geheimnisvolles Hinterzimmer (Norton), in dem ein Fluchthelfer in eine andere Welt hilft (wie bei einem von Ellisons Läden übrigens auch).

  • Aickman, Robert. „Le Miroir“, Whispers, ed. Stuart David Schiff ?
  • Big
  • Bloch, Robert. „The Cape“
  • Bloch, Robert. „Night School“ („Kain und Abel“)
  • Bond, Nelson. „The Bookshop“ („Der Buchladen“)
  • Bond, Nelson. „Fuddle’s Finger“ ?
  • Bradbury, Ray. „Drink Entire: Against the Madness of Crowds“
  • Bradbury, Ray. Something Wicked This Way Comes (Das Böse kommt auf leisen Sohlen)
  • Braunbeck, Gary A. „Curtain Call“, in: P. N. Elrod (ed.), Dracula in London
  • Brooks, Terry. Magic Kingdom For Sale/Sold (wieder mal Fluchthelfer)
  • Peter H. Cannon, „The Fantasy and Mystery Bookshop“, in: The Horror of it All.
  • Chandler, Raymond. „The Bronze Door“ („Die Bronzetür“)
  • Collier, John. „The Chaser“ („Ein Schluck zum Nachspülen“)
  • Collier, John. „Bottle Party“
  • Corman, Avery. The Old Neighborhood
  • Dickens, Charles. The Old Curiosity Shop
  • Dunsany, Lord. „The Bureau d’Echange de Maux“ („Das Bureau d’Echange de Maux“ – aber auch schon mal als „Der Tauschladen in Maux“ übersetzt)
  • Dunsany, Lord. „A Shop in Go-by-Street“ („Der Laden in der Go-by-Street“)
  • Dunsany, Lord. „The Wonderful Window“ („Das wundersame Fenster“)
  • Ende, Michael. Die Unendliche Geschichte
  • Ellison, Harlan. „Adrift Just Off the Islets of Langerhans: Latitude 38° 54′ N, Longitude 77° 00′ 12“ W“
  • Ellison, Harlan. „Djinn, no Chaser“
  • Ellison, Harlan. „The Museum on Cyclops Avenue.“ (Slippage)
  • Ellison, Harlan. „The Place with No Name“
  • Ellison, Harlan. „Shoppe Keeper“
  • Finney, Charles G. The Circus of Dr. Lao
  • Finney, Jack. „Of Missing Persons“ (S-F. The Year’s Greatest Science-Fiction and Fantasy, ed. Judith Merril) (Reisebüro)
  • Finney, Jack. „Lunch-Hour Magic“ (Normaler Scherartikelladen, der manchmal Exotisches anbietet)
  • Fritch, Charles E. „The Pawnshop“, Whispers, ed. Stuart David Schiff) (vor 1977)
  • Théophile Gautier, „Der Mumienfuß“
  • Gremlins
  • Jackson, Shirley. „Seven Types of Ambiguity“
  • Jacobi, Carl. „Revelations in Black“.
  • King, Stephen. Needful Things
  • Leiber, Fritz. „Bazar of the Bizarre“ Swords Against Death (dt. in Schwerter im Nebel)
  • Lalumière, Claude. The Door to Lost Pages (Buchhandlung)
  • Little Shop of Horrors
  • Ranald MacDougall, „The Ineffable Essence of Nothing“
  • Eine Monkees-Folge (Fernsehserie) (Titel unbekannt, aber einer der Monkees kauft im Laden eine Harfe nebst der Fähigkeit, sie zu spielen, worauf ihn der Teufel kassieren will)
  • Morley, Christopher. The Haunted Bookshop
  • Mysterious Traveler, The: „Death Is the Judge“, 1947-06-15 (old time radio show)
  • Norton, Andre. Witch World (Gefangene der Dämonen. Ein Roman aus der Hexenwelt)
  • Pound, Ezra. „The Lake Isle“ (ein Gedicht, gehört vielleicht nur am Rand hierher)
  • Pratchett, Terry. The Light Fantastic (in der Corgi-Ausgabe zumindest auf Seiten 133, 153, 162-175)
  • Pratchett, Terry. Soul Music
  • Rowling, Joanne K. Harry Potter and the Philosopher’s Stone (Harry Potter und der Stein der Weisen)
  • Sheckley, Robert. „Something For Nothing“ („Die Wunschmaschine“)
  • Sheckley, Robert. „Is THAT what people do?“ („Wenn Leute ganz allein sind“)
  • Robin Sloan, Mr. Penumbra’s 24-Hour Bookstore
  • Smoke/Blue in the Face ?
  • Stevenson, Robert L. „Markheim“
  • Tenn, William. „Everybody Loves Irving Bommer“ („Alle Welt liebt Irving Bommer“) (vor 1955)
  • Travers, Pamela L. Mary Poppins, „The Gingerbread Shop“
  • Vogt, A.E. van. (Die Waffenläden von Isher)
  • Vogt, A.E. van. (Die Waffenhändler von Isher)
  • Warschawski. „Der Traumladen“
  • Wells, H.G. („Der Zauberladen“)
  • Wells, H.G. „The Diamond Maker“
  • Wells, H.G. „The Door in the Wall“
  • Wu, William F. „Wong’s Lost and Found Emporium“ („Wongs Fundsachen“)

Traditionell kauft man dort übrigens Spiegel, Gemälde, Türen, Fenster oder Bücher, glaube ich. Kombiniert wird das gern mit Geschichten um einen Pakt mit dem Teufel; dazu gibt es bereits etliche Anthologien, anders als zu den Läden (obwohl die schon so bekannt sind, dass sie oft genug parodiert werden).
Die Läden haben nun außerdem die Eigenschaft, dass sie gerne verschwinden, nachdem der Kunde wieder gegangen ist. Darum meine zweite Liste:


2. Now You See Them – Now You Don’t

Hier geht es um diverse Orte und Örtlichkeiten (darunter eben auch Läden), die plötzlich nicht mehr da sind, in die man plötzlich nicht mehr hinein kann, oder in denen nicht mehr dieselben Leute wohnen. Variante bei Michael Ende: Der Besitzer behauptet, den Jungen und das Buch (Die unendliche Geschichte) noch nie gesehen zu haben. Mitunter sind es auch Orte, die vorher nicht da waren (Jack Finney, Sheckley), oder Orte außerhalb unseres gewöhnlichen Kontinuums (King).
Die Erklärungen für das Verschwinden müssen dabei nicht immer übernatürlich sein, gerne handelt es sich allerdings doch um verschwindende dreizehnte Stockwerke.

  • Anderson, Poul. A Midsummer Tempest (Ein Mittsommernachts-Sturm)
  • Bond, Nelson. „The Bookshop“ („Der Buchladen“)
  • Bradbury, Ray. „Drink Entire: Against the Madness of Crowds“ ?
  • Braunbeck, Gary A. „Curtain Call“, in: P. N. Elrod (ed.), Dracula in London
  • Brednich, Rolf Wilhelm. „Das verschwundene Hotelzimmer.“ Die Maus im Jumbo-Jet. Neue sagenhafte Geschichten von heute. München: Beck 1991, 66-67. (Beck’sche Reihe 435)
  • Chetwynd-Hayes, Robert. The Monster Club (Der Monster-Club) ?
  • Doyle, Arthur Conan. „The Red-Headed League“
  • Dunsany, Lord. „The Bureau d’Echange de Maux“ („Das Bureau d’Echange de Maux“)
  • Dunsany, Lord. „A Shop in Go-by-Street“ („Der Laden in der Go-by-Street“) ?
  • Eichendorff. Joseph von. „Das Marmorbild“
  • Eichendorff, Joseph von. „Die Zauberei im Herbste“
  • Ellison, Harlan. „Adrift Just Off the Islets of Langerhans: Latitude 38° 54′ N, Longitude 77° 00′ 12“ W“
  • Ellison, Harlan. „The Museum on Cyclops, Avenue.“ (Slippage)
  • Ellison, Harlan. „The Place with No Name“
  • Ellison, Harlan. „Shoppe Keeper“
  • Ellison, Harlan. „Tired Old Man“ (1975)
  • Ende, Michael. Die Unendliche Geschichte
  • Finney, Charles G. The Circus of Dr. Lao
  • Finney, Jack. „The Third Level“
  • Fowler, Christopher. The Victoria Vanishes (2008) – entpuppt sich als Trick
  • Gaiman, Neil. The Sandman Library 8: World’s End.
  • Gruber, Frank. „The Thirteenth Floor“, The Day of the Dragon and other Tales of Terror, ed. Kurt Singer (vor 1967)
  • King, Stephen. Needful Things ?
  • King, Stephen. „A Winter’s Tale: The Breathing Method“
  • Lalumière, Claude. The Door to Lost Pages (verschwindet möglicherweise nur in Alptraumsequenz)
  • Leiber,Fritz. „Bazar of the Bizarre“ Swords Against Death (dt. in Schwerter im Nebel)
  • Lovecraft, H.P. „The Music of Erich Zann“ („Die Musik des Erich Zann“)
  • Ranald MacDougall, „The Ineffable Essence of Nothing“
  • Pratchett, Terry. The Light Fantastic (siehe oben)
  • Pratchett, Terry. Soul Music (siehe oben)
  • Ray, Jean. Malpertuis, Frankfurt: Insel 1974 (Bibliothek des Hauses Usher), S. 128
  • Robeson, Kenneth. Devil On the Moon (Der Mann vom Mond, S. 108 [Anspielung auf verschwundenes Stockwerk])
  • Rowling, Joanne K. Harry Potter and the Philosopher’s Stone (Harry Potter und der Stein der Weisen)
  • Rushdie, Salman. Midnight’s Children. Does the following belong here? „Bulldozers were rushed to the scene of the reported hovels; they found nothing. After that the existence of the moving slum of the escaped illusionists became a fact know to all the inhabitants of the city, but the wreckers never found it.“ (p. 431)
  • Russell, Ray. „Comet Wine“ („Kometenwein“) (Terra Fantasy Taschenbuch 74) ?
  • Sheckley, Robert. „The Altar“ („Der Altar“)
  • Tenn, William. „The Tenants“ („Die neuen Mieter“) (vor 1955)
  • The Twilight Zone. „The After Hours“. Season One, Episode 34, June 10, 1960: Ninth floor of department store
  • Vogt, A.E. van. The Weapon Shops of Isher
  • Vogt, A.E. van. The Weapon Makers
  • Wells, H.G. („Der Zauberladen“)
  • Wells, H.G. „The Door in the Wall“ ?
  • Wilson, Robert Anton. Masks of the Illuminati (Masken der Illuminaten)
  • Wu, William F. „Wong’s Lost and Found Emporium“ („Wongs Fundsachen“) ?

(Nach einer im 15. Jh. niedergeschriebenen Legende soll das Heilige Haus [Santa Casa = Jesu Wohn-/Elternhaus in Nazareth] auf wundersame Weise am 7.9.1295 nach Loreto bei Ancona gelangt sein. Gehört das auch hierher?)

Und nachdem es sehr unbefriedigend ist, wenn einem so plötzlich der Boden unter den Füßen weggezogen wird, gibt es neben diesen ach so flüchtigen Orten das gerade Gegenteil (vielleicht zum Ausgleich?): Eine sichere, feste Heimat fern der Heimat. Ein Club, mit bequemen Sesseln, einem offenen Kamin, ein Club, der immer da ist, wo man ihn vermutet… oder zumindest fast immer. Deshalb die nächste Liste.


3. Kneipen, Clubs und Bars.

Nicht unbedingt phantastische, aber auf jeden Fall mehr oder weniger regelmäßig besuchte Treffpunkte. Eventuell auch Clubs ohne feste Räumlichkeiten (Stevenson, Chesterton). Zimmer Bradley ist ein Sonderfall: Greyhaven gibt’s wirklich.
Club Stories sind sicher schon sehr alt. Schon die frühen Novellensammlungen (Bocaccio, Chaucer, Tausendundeine Nacht, Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter bis zur deutschen Romantik) haben als Rahmen die geschlossene Gesellschaft, der die Geschichten erzählt werden. Ende des 19. Jahrhunderts erhalten dann auch viele englische Geschichten, gerne auch die unglaubwürdigeren, phantastischen (Heart of Darkness, The Turn of the Screw) diesen Rahmen.
Die Erzählsituation reicht dabei von dem Club, der für viele Geschichten den Rahmen abgibt (Clarke, King, Wodehouse), bis zur zufälligen Begegnung mit dem Fremden im Zug, der einem seine Geschichte erzählt. (Angefangene Liste vorhanden.)

  • Adams, Douglas. The Restaurant at the End of the Universe
  • American Graffiti
  • Anderson, Poul. A Midsummer Tempest (Ein Mittsommernachts-Sturm)
  • Bangs, John Kendrick. A House-Boat on the Styx ?
  • Clarke, Arthur C. Tales of the White Hart (Geschichten aus dem Weißen Hirschen)
  • Cheers
  • Chesterton, G.K. The Club of Queer Trades
  • Chesterton, G.K. „The End of the World“: „Then we found ourselves filling up the strict main street of a tiny hamlet, and across the wall of its inn was written in large letters, LE BOUT DU MONDE—the end of the world.“
  • Chetwynd-Hayes, Robert. The Monster Club (Der Monster-Club)
  • DC Comics: House of Mystery und House of Secrets, wo jeweils die Geschichten der Pensionsgäste erzählt werden
  • Doyle, Arthur Conan. (der Diogenes-Club, in dem Holmes‘ Bruder Mycroft sich gerne aufhält) ?
  • Dunsany, Lord. (der Club, in dem die meisten Jorkens-Geschichten erzählt werden)
  • Fowler, Christopher. „Lost in Leicester Square“
  • Gaiman, Neil. The Sandman Library 8: World’s End.
  • Gilgamesh-Epos: Siduris Schenke am Ende der Welt
  • Hemingway, Ernest. „A Clean Well-Lighted Place“ (gehört das vielleicht tatsächlich irgendwie hierher?)
  • King, Stephen. „A Winter’s Tale: The Breathing Method“
  • King, Stephen. („Der Mann, der niemandem die Hand geben wollte“)
  • Kipling, Rudyard. „In the Interests of the Brethren“
  • Kipling, Rudyard. „The Janeites“ (Jane-Austen-Fans)
  • Kipling, Rudyard. „A Madonna of the Trenches“
  • Kipling, Rudyard. „A Friend of the Family“
  • Linklater, Eric. Poet’s Pub
  • Morley, Christopher. The Haunted Bookshop (der Corn-Cob Club darin)
  • Robinson, Spider. Die Callahan-Geschichten
  • Sheckley, Robert. „The Altar“ („Der Altar“)
  • Sprague de Camp, Lyon/Pratt, Fletcher. Tales from Gavagan’s Bar (Geschichten aus Gavagans Bar)
  • Stevenson, Robert Louis. „The Suicide Club“ („Der Selbstmörder-Club“)
  • Rumble Fish ?
  • Tinniswood, Peter. Tales from a Long Room
  • Verne, Jules. In 80 Tagen um die Welt
  • Wells, H.G. „The Truth about Pyecraft“
  • Wodehouse, P.G. Meet Mr Mulliner
  • Zimmer Bradley, Marion (ed.) Greyhaven (Geschichten aus dem Haus der Träume)

Hempels Rabe

Ich beneide die Naturwissenschaftler und Mathematiker um ihre Fachterminologie. Es gibt da soviele Begriffe, Konzepte und Ideen, die nach ihren Erdenkern benannt sind – und die ich wunderschön finde.

In keiner bestimmten Reihenfolge:

Hempels Rabe
Das chinesische Zimmer (auch wenn da der Eigenname fehlt)
Die chinesische Turnhalle
Schrödingers Katze
Wigners Freund
Hilberts Hotel
Kochsche Schneeflocke
Laplace’scher Dämon
Schwarzschildradius

Dazu natürlich die ganze Mathematik:

Pascalsches Dreieck
Laplace-Verteilung
selbst das Dreieck des Pythagoras

Was haben die Sprach- und Literaturwissenschaftler in dieser Art?

Chomsky-Hierarchie (gehört aber auch eher in die Informatik)
Grice’sches Kooperationsprinzip

Und dann, schon viel, viel weniger bekannt:

The Oxford Comma (A, B, and C)
The Greengrocer’s Apostrophe (Potatoe’s)
The Yob’s Comma (irgendwo beliebig reingepappt)

(Dank für diese Begriffe an Eats, Shoots & Leaves von Lynne Truss.)

Wo bleiben: der Rilke-Satzanschluss? Der doppelt geschwungene Gernhardt-Reim? Das Goethe-Anakoluth?

Ich neid’s den anderen Wissenschaften wirklich.

–Nachträge:

Der kleine Albert
Der kluge Hans
Occams Rasiermesser

Burma Shave

burmashave

Das erste Mal bin ich wohl in einem Johnny-Hart-Cartoon darauf gestoßen („Neander aus dem Tal“ / „B.C.“). Dort rollt einer den Berg hinunter und liest nacheinander die Schilder: „Kurve scharf / Abfahrt wild / Schauf auf die Straße / Nicht aufs Schild“. So etwas merke ich mir, ich weiß auch nicht warum.

Dann kamen mir immer wieder mal Hinweise auf „Burma Shave“ unter, nicht zuletzt etwa bei dem gleichnamigen Lied von Tom Waits. Oder bei Thomas Pynchon, Gravity’s Rainbow, S. 65 meiner Ausgabe (ich hab’s nie zu Ende gelesen, aber wohl immerhin mal bis dorthin geschafft).
Das war Jahre, bevor ich wusste, wie man ein Lexikon bedient. Das Internet war damals noch gar nicht gefunden.

Jetzt weiß ich’s endlich, nicht zuletzt dank Frank Rowsome, Jr., The Verse By the Side of the Road: Reklame für rasierpinselfreien Rasierschaum von 1927 bis 1963. Die Firma Burma Shave stellte entlang der reichlichen und damals noch weniger befahrenen Landstraßen der USA Schilder auf, rot mit weißer Schrift. Meist jeweils sechs Schilder mit je einer Zeile eines Gedichts; die letzte Zeile war dabei immer „Burma Shave“. Versmaß, Reim, Tonfall und typische Themen kann man den folgenden Beispielen entnehmen:

Frauen

His cheek
Was rough
His chick vamoosed
And now she won’t
Come home to roost
Burma-Shave

If your peach
Keeps out
Of reach
Better practice
What we preach
Burma-Shave

To kiss
A mug
That’s like a cactus
Takes more nerve
Than it does practice
Burma-Shave

Verkehrssicherheit

On curves ahead
Remember, sonny
That rabbit’s foot
Didn’t save
The bunny
Burma-Shave

Violets are blue
Roses are pink
On graves
Of those
Who drive and drink
Burma-Shave

Frauen und Verkehrssicherheit

The place to pass
On curves
You know
Is only at
A beauty show
Burma-Shave

Hygiene

His brush is gone
So what’ll we do
Said Mike Robe I
To Mike Robe II
Burma-Shave

My job is
Keeping faces clean
And nobody knows
De stubble
I’ve seen
Burma-Shave

Süß.

Radio Links

Die Amerikaner sind ganz fix im Sammeln von Radiobeiträgen. Eine ganze Menge kann man anhören oder als mp3 herunterladen: Interviews, Historisches, Unterhaltsames. Ich habe davon noch viel zu wenig im Unterricht eingesetzt – weil ich nicht weiß, wie.

Car Talk cartalk.gif Eine Sendung über Autos. Zwei Brüder italienischer Abstammung beraten telephonisch Zuhörer, die Probleme mit ihren Fahrzeugen haben. Die merkwürdigen Brummgeräusche des Motors machen die Zuhörer dann auch bereitwillig nach.
Das hab ich immerhin schon mal im Unterricht eingesetzt: Zum Wortfeld Auto gibt es da mehr Vokabeln, als einem lieb ist.

teenreporter.gifWelcome to Radio Diaries
Radio-Tagebücher, zum Beispiel die Teenage Diaries: Amateure führen mit dem Mikrophon Tagebuch über einen Zeitraum von einigen Wochen oder Monaten, das Material dann auf eine Viertelstunde zusammengeschnitten. Sehr persönlich, sehr lebensnah. Vignetten über Berufe in New York: Büstenhalterhersteller; grantige Leuchtturmwärter; die Leute, die die Wassertonnen auf New Yorkern Häusern installieren.

WNYC Radio Rookies
radiorookies.gifNew Yorker Jugendliche kriegen einen erfahrenen Radiojournalisten als Ratgeber und die nötige Ausrüstungund. Dann machen sie (nach einem Workshop) kleine Reportagen über sich und ihre Umwelt.

Lost and Found Sound
NPR All Things Considered
Sound Portraits Home
Talking History (Albany University)
This American Life (From WBEZ in Chicago)

VOAnews.com
Bei Voice of America gibt es täglich frische Radiobeiträge in verschiedenen Rubriken: People of America, Education, American Mosaic, Environment und andere. Die Texte kann man gleich mitlesen. Das Besondere: Die Beiträge sind von (nordamerikanischen) Muttersprachlern gelesen, aber das sehr langsam. Außerdem beschränkt sich der Wortschatz auf die in der Liste des Special English angegebenen etwa 1500 Wörter.

A Prairie Home Companion with Garrison Keillor
Garrison Keillor kriegt noch mal einen Extra-Eintrag. Seit 1974 läuft diese Sendungen, wenn auch mit einigen Unterbrechungen. Zwei Stunden live und vor Publikum Musik, Sketche, erfundene Werbespots und als Höhepunkt die News from Lake Wobegon: Lustige oder traurige Geschichten aus dem fiktiven Kleinstädtchen Lake Wobegon in Minnesota. Geschrieben und erzählt von Garrison Keillor.

Englisch 5. Klasse

learning_english

Das habe ich gefunden, als ich neulich in meinem alten Learning English A1 (Stuttgart: Klett 1976) blätterte. Das war mein Englischbuch in der 5. Klasse; ich hatte eine eigene Ausgabe davon und anscheinend reichlich Zeit während des Unterrichts. Oder war das zu Hause?

Kenner von Superhelden-Comics können die Charaktere identifizieren. Ich bring noch fast alle zusammen: Nur mit der Kuh weiß ich nichts mehr anzufangen. Zu pig ist mir wohl nichts eingefallen.

Nachtrag: Die Kuh ist vielleicht Ant-Man.

James Hilton

Sommer 1989, eine Jugendherberge in Großbritannien (Llwyn-y-Celyn in Wales). Ich kannte James Hilton schon als Autor von Lost Horizon – ein sentimentaler, abenteuerlicher Roman mit schöner Rahmenhandlung. In der Jugendherberge las ich das erste Kapitel eines weiteren seiner Bücher. Es begann mit einem Zeitungsartikel über den hochlobenswerten Einsatz eines englischen Geistlichen bei einem Zugunglück: Bei einem Zusammenstoß waren die hinteren Waggons in Brand geraten. Heldenmutig und ohne Rücksicht auf das eigene Leben versuchte der Geistliche, die Passagiere darin zu retten, und musste letztlich mit Gewalt davon abgehalten werden.
Nach einem längeren Krankenhausaufenthalt kehrt der Geistliche zurück, sichtlich mitgenommen, und quält sich durch die Tage.

– und als geübter Leser wusste ich genau, dass da jemand hinten in den Waggons saß, den der Geistliche retten wollte, und von dem niemand erfahren durfte. Irgendeine bittere Liebesgeschichte.
Das Buch ließ ich damals in der Jugendherberge zurück. Zehn Jahre dauerte es, bis ich den Rest der Geschichte endlich erfahren konnte (den Titel des Buchs hatte ich inzwischen längst vergessen).


James (Ernest Benn) Hilton
9.9.1900 Leigh (Lancashire, UK) – 20.12.1956 Long Beach (California, USA)

hilton_pic

In den 30er Jahren schrieb er mit Lost Horizon einen Beststeller (berühmt verfilmt von Frank Capra), mit dem er der englischen Sprache den Begriff Shangri-la gab, und mit Goodbye, Mr Chips gleich noch einen. Später ging er als Drehbuchautor von England nach Hollywood. Heute ist er ein wenig vergessen – das Suchen im WWW liefert hauptsächlich „Shangri La“-Hotels. Zu seinem 100. Geburtstag wurde allerdings die James Hilton Society gegründet.

pb_losthorizon

Biographisches (aus dem Nachwort von Jahr um Jahr, München: Desch 1956):

James Hilton wurde im Jahre 1900 in der englischen Industriestadt Lancashire geboren. Schon während seiner Studentenzeit am Christ-College in Cambridge schrieb er seinen ersten Roman und gewann schon früh Ansehen als literarischer Mitarbeiter bedeutender englischer Zeitungen. Nach Beendigung des Studiums widmete er sich in London literarischen Arbeiten, von denen er selbst später sagte, daß »sie die Themse nicht in Flammen setzten«. Im Frühjahr 1933 gewann er über Nacht [das stimmt nicht ganz, siehe weiter unten] mit seinem Roman Lost Horizon, der ein Jahr später mit dem Hawthornden-Preis ausgezeichnet wurde, literarischen Weltruhm. Die Zeitschrift »The British Weekly« gab ihm einige Monate später für die Weihnachtsnummer eine längere Novelle in Auftrag; die Frist betrug vierzehn Tage. Nachdem die halbe Frist verstrichen war, setzte Hilton sich an einem regnerischen Morgen an den Schreibtisch und schrieb dann in vier Tagen Goodbye Mr. Chips, ein Buch, das sehr schnell ein Bestseller im anglo-amerikanischen Sprachraum wurde. Mit dreiunddreißig Jahren war James Hilton einer der bekanntesten Autoren Englands geworden.
Seit 1935 lebte er mit einigen Unterbrechungen in Südkalifornien als Autor erfolgreicher Bücher und Filme. In Hollywood zeichnete er sich dadurch aus, daß er – als typischer Engländer – durch nichts zu erschüttern war. Seine besondere Zuneigung galt der Musik; lange wollte er Pianist werden. Früh schon entwickelte er sich beim wiederholten Besuch der Schweiz zu einem passionierten Bergsteiger, der er bis zu seinem Tode geblieben ist.


Seine Buchveröffentlichungen sind:

Catherine Herself (1920)
Storm Passage (1922)
The Passionate Year (1923? 24?)
The Dawn of Reckoning (1925) / US: Rage in Heaven (1932)
The Meadows of the Moon (1926)
Terry (1927?)
The Silver Flame (1928 – 1936?) / US: Three Loves Had Margaret
And Now Good-Bye (1931) / D: Ein Abschied (?)
Murder At School (1931) (as Glen Trevor) / US: Was It Murder?
Contango (1932)/ US: Ill Wind / US: Nine Short Stories (in Avon Modern Short Story Monthly No. 5)
Rage in Heaven (1932)
Lost Horizon (1933) / D: Irgendwo in Tibet / D: Der verlorene Horizont
Good-Bye Mr. Chips (1933/34) / D: Leb Wohl, Mister Chips
Knight Without Armour (1933) / US: Without Armor
We Are Not Alone (1937) / D: Wir sind nicht allein
To You, Mr. Chips (1938)
Random Harvest (1941) / D: Gefundene Jahre (?)
The Story of Dr Wassell (1944)
So Well Remembered (1945) / D: George Boswells Geschick
Nothing So Strange (1947)
Morning Journey (1951) / D: Der Regisseur (?)
Time And Time Again (1953) / D: Jahr um Jahr

Twilight of the Wise (London 1949) – a very short (59 p.) personal narrative of World War I 1914-1918
The Duke of Edinburgh (London 1956) (biography/non-fiction)

„The Bat King“, in: Horrors Unseen, ed. Sam Moskowitz. New York: Berkley 1974.
„The Mallet“, in: Shafts of Fear, ed. Dennis Wheatley. London: Arrow 1964. (Auch in der größeren Sammlung A Century of Horror.)
„The Perfect Plan“, in: Ellery Queen’s Eleven Deadly Sins, ed. Eleanor Sullivan. New York: Walker and Company 1991.

Die deutschen Titel habe ich nur angegeben, soweit sie mir bekannt waren. Bei einigen deutschen Titeln weiß ich, dass sie existieren, aber nicht, zu welchem Buch sie gehören; diesen Titeln habe ich ein Fragezeichen beigegeben. Ich gehe davon aus, dass noch weitere Bücher übersetzt worden sind; zumindest eines ist noch als Gewitterwind erschienen.


Drehbücher von James Hilton (alle US):

1936 Camille (dt. Die Kameliendame) mit Zoe Atkins und Frances Marion
1939 We Are Not Alone (dt. Ihr seid nicht allein)
1940 Foreign Correspondent (dt. Mord) mit Charles Bennett, Joan Harrison und Robert Benchley
1942 Mrs. Miniver mit Arthur Wimperis und George Froeschel
1943 Forever and a Day (dt. Auf ewig und drei Tage) Episodenfilm, 7 Regisseure, 21 Autoren, darunter Hilton
1944 The Story of Dr Wassell (Dr. Wassells Flucht aus Java) mit Alan LeMay und Charles Bennett

Also fast alles zusammen mit anderen Autoren, fast alles Filme mit britischem Hintergrund.


Verfilmungen seiner Romane:

1937 GB Knight Without Armour
1937 US Lost Horizon
1939 GB Goodbye Mr Chips
1939 US We Are Not Alone
1942 US Random Harvest
1944 US The Story of Dr Wassell
1947 US So Well Remembered
1969 GB Goodbye Mr Chips (Musical)
1973 US Lost Horizon (Musical)

Hörspielfassung seiner Romane:

James Hilton präsentierte unter anderem die Hörspielreihe Hallmark Playhouse (1948-53) (später, ohne Hilton, The Hallmark Hall of Fame, 1953-1955) und wählte auch die Buchvorlagen für die Reihe aus.
Unter anderem waren das:
· Lost Horizon (Dec 30, 1948)
· Random Harvest (Feb 17, 1949)
· Goodbye Mr. Chips (Sep 16, 1948 & Feb 1, 1951).

Die Reihe Lux Radio Theater brachte an aktuelle Verfilmungen angelehnte Radiofassungen, häufig mit denselben Schauspieler wie im Film:
· Goodbye Mr. Chips (Nov 20, 1939)
· Lost Horizon (Sep 15, 1941)
· Random Harvest (Jan 31, 1944 & Apr 19, 1948).

Academy Award Theater präsentierte:
· Lost Horizon (Nov 27, 1946)

Orson Welles zeigte in The Campbell Playhouse (ursprünglich Campbell Theater):
· Lost Horizon (?) (Dec 3 1939)

Es gibt noch mindestens ein halbes Dutzend weiterer Hörspielaufnahmen.


Zur Publikations- und persönlichen Geschichte Hiltons:

Seinen ersten Roman, Catherine Herself, schrieb er als junger Student (undergraduate) mit 17 Jahren, zwei Jahre später wurde er veröffentlicht. Im Anschluss daran schrieb er einige Jahre lang für den Irish Independent eine zweimal pro Woche erscheinende Kolumne, seine Haupteinnahmequelle. 1921 beendete er sein Studium in Cambridge (Christ College; honours in English and a history degree). Daneben schrieb er weiter Romane, Beiträge für Zeitungen, Kritiken und unterrichte in Cambridge.
Erstes literarisches Lob holte er sich 1931 mit And Now Good-Bye, finanziell war aber erst Good-bye Mr. Chips (1933) ein Erfolg. Dessen Bekanntheit trug dann auch zu besseren Verkaufszahlen des eines halben Jahr zuvor erschienenen Lost Horizon bei, das zu einem der bekanntesten Bücher der Epoche wurde. Hilton bekam den Hawthornden Prize als vielversprechendster junger Autor; Lost Horizon wurde zum ersten Buch, das je als Paperback veröffentlicht wurde (je nachdem zumindest, wie man Paperback definiert – es war jedenfalls No. 1 der Reihe Pocket Book); Franklin Roosevelt nannte seinen Sommersitz in Maryland „Shangri-La“ (das heutige Camp David), es wurde zu einem Theaterstück, einem Film, einem Musical, einem Fernsehfilm.
1935 zog Hilton nach Kalifornien. Er schrieb weiter Romane, Artikel, Kritiken und daneben Drehbücher; er hielt Vorträge, auch im Radio.
Hilton wehrte sich gegen die Wiederveröffentlichung seiner Werke vor Lost Horizon und Good-bye Mr Chips. Die einzigen Ausgaben, die ich kenne, sind amerikanische oder kanadische Taschenbuchausgaben aus den 40er Jahren. Viele seiner Bücher tragen unterschiedliche britische und amerikanische Titel. Er blieb, was seine Schauplätze und Personen betrifft, eigentlich immer ein britischer Autor, der aber in Amerika lebte und schrieb und veröffentlichte.
1951 sagte er über sich selbst: „I dislike organized games, swimming pools, fashionable resorts, night clubs, music in restaurants and political manifestos; I enjoy driving from coast to coastm good food and drink,a few friends, dogs, the theatre, long walks, music (except grand opera) and free conversation. I read a dozen so so [sic] books a week (if I can find that many I want to read). I spend three or four hours a week in radio listening and an hour or so with television.“ (Zitiert nach: Lost Horizon. Notes [Coles Notes 991]. Toronto et al.: Coles 1965)


Gemischte Gedanken, aus historischen Gründen auf Englisch:

1. What I Found Interesting

I think there is a clue, or a key, to reading James Hilton. With Hilton, you often have characters with a much richer inner life than their surroundings suspect.
You often have a) an outside world that is aware only the surface appearance of a set of events, and b) stories in a what-really-happened-mode that are known to a very few characters only (two, one, or sometimes even none at all). I’ll call these stories inner stories.

For example:

· In Lost Horizon there is the story of what really happened to Conway. For some time, not even Conway himself is aware of his inner story (while he is suffering from amnesia). After his full recovery he confides in Rutherford, who then – in the frame story – tells it to the unnamed narrator, but only after they have got rid of the third member of their party, Wyland. „I don’t much care for Wyland“, Rutherford says. Conway’s inner story is not for everyone to hear. (An additional point is that there is no certainty that Conway’s story is the true at all. At the end of the book, the narrator and Rutherford discuss the arguments for and against the truth of the story. Maybe we have not got the real inner story after all.)

· In Random Harvest, Charles Rainier is also suffering from amnesia. Twice. As a shell-shocked officer in World War I, having no memories of his former life, he escapes from an asylum and marries a singer and is idyllically happy. Years later, another shock erases his memories of this life and he returns to his former life, even remarrying. At the time of the beginning of the novel he suspects that he has lost something terribly important. Here, his inner story is hidden not only from his family and colleagues, but also from himself. Until he remembers.

· In Knight Without Armour, Fothergill, a British diplomat, rescues a very young Russian princess during the Russian Revolution 1917 (I don’t remember exactly – was it Anastasia herself?) and arranges for her to be brought up in America. Years later, when she is a young woman, middle-aged Fothergill traces her and makes her acquaintance. He does not reveal himself and for a long time does not tell her who she really is, finally even burning the papers that would have proven her identity. That night, they climb a mountain. He tells her: „I’d rather wanted to have a particular talk with you about something“ but the climb has proven too strenuous. He has a weak heart. They decide he will tell her the following morning, but we are not certain just what he is going to tell her. He dies during the night.

· In We Are Not Alone, a young doctor is accused of murdering his wife, sentenced to death and executed. The main witness at the trial was a young boy. Now, as an adult, he has doubts. He discovers that the doctor’s son (who had not been present at the trial) had inadvertently been responsible for his mother’s death. (That is, if the doctor’s son is to be believed. As a child, he was fond of telling tall stories.) But since they cannot prove anything, and since it all happened so long ago anyway, they don’t see any point in telling anybody.

· My favourite example is And Now Good-Bye. In the summer of 1989, I found a copy of this book in a British youth hostel, a bound copy too. Sigh. Anyway, I read the prologue (with Hilton, almost inevitable) and was hooked. I did not pinch the book, but it took me ten years to find another copy and read it (in 1998 I found the book, read it in 1999).
The prologue contained the following (this is a summary, not a quotation):
Howat Freemantle, a British clergyman, is highly praised by the British press, by his wife and daughter, by the people of the small town he lives in, for a heroic deed. Travelling from London by train, he was in a serious rail accident, 14 dead. More people would have lost their lives if it hadn’t been for him, desparately trying to get people out of the burning carriages. His action was the more laudable as he did not even know any of the other passengers. Ah yes, and among the charred bodies were two unaccounted for, both of women. Throughout the prologue we never hear Freemantle himself, who seems to have grown very quiet after the accident.
And from the first paragraph you realize that there is something the public does not know about Howat Freemantle, about his trying to save people from the burning carriage, and about the unidentified bodies. The main part of the novel consists of the events leading up to that accident. In the epilogue, only one person gets to hear Freemantle’s story, and he tells him better to forget it.

· Nothing So Strange takes its title from a quotation, chosen as the book’s motto: „There is nothing so powerful as truth – and often nothing so strange.“ (Daniel Webster). Since it has been quite a while that I read the book, I don’t remember all that much, so I’ll just quote from the very first page:

„Yes, I knew him,“ I said, „but it was years ago – in England….“
You can make things sound very simple when you are answering questions on oath […] And all the time, behind the facts as you truthfully state them, there’s the real truth that you remember slowly […] That, of course, isn’t the kind of truth you’ve promised to tell, but it probably shows in your eyes and makes you look as if you were hiding something. Which, in a sense, you are.

· Morning Journey: Same here; I have forgotten a lot. At the end of the prologue, George and Randolph are having a telephone conversation about actress Carey Arundel and director Paul Saffron:
„Personally, I can’t understand it. Not only throwing away a career but for God’s sake what can she see in Saffron? What on earth did she see? Don’t suppose we’ll ever get the whole truth about that.“
[…] „She must have had an interesting life, Randy. Born in Ireland, she told me – on a farm. …I wonder how she ever…“ But there were so many things he wondered.
Hilton takes us back in time and space to Ireland, in order to tell the whole story.

· Murder at School is a mystery novel, and therefore carries by definiton an inner story with it that, again by definition, is discovered at the end. Everybody gets to know the true story, for a change.

· Then there is Hilton’s collection of short stories, as it were. Contango a.k.a. Ill Wind consists of nine short stories with a common thread. The main character of one story becomes a minor character in the next, and so on. This time, not a single character is aware of how their lives are interacting and interconnected, and how a hat blowing off at the beginning of the first episode ultimately influences the fate of a British minister of state in the last story. (An illustration of chaotic systems.)
Incidentally, several of the stories on their own contain variations of the inner story theme:
– In the first story, a British diplomat gets all the blame, while he in fact has only tried to be fair and just (coupled with some fatal indecisiveness, though). He is made out to be incapable of doing his job, and nobody wants to hear how everything really happened.
– The second story features a case of mistaken identity, where a character dreams up a secret inner story for another character, just to have it pierced at the end.
– Three: An impostor, which we realize only in the next story.
– Four: The same impostor, in a different role this time.
– Five: Three corpses in the aftermath of an earthquake. They died through a misunderstanding, one of them realizes with his dying thoughts. He is the only one who has seen through the misunderstanding (not that he can tell anybody).
– Sixth story: A journalist is the only one who has discovered a corpse’s identity (US film celebrity) after an earthquake in South America, but fails to reach civilization and tell.
– Seven: The journalist is living as a madman in the jungle, under unusual circumstances. The men who discover this don’t tell his surviving relatives, as the true story would be too cruel, they couldn’t get the strange details across anyway.
– Eight: A former aristocrat and survivor of the Russian revolution works as a chambermaid in a Swiss hotel and gets to know and even like a Russian diplomat. She never tells him her story. (Actually, she shoots him at the end of the story, for complicated reasons.)

So, in many of Hilton’s stories, there is a secret, more exciting, story that the public never learns about. This explains the narrative structure of many of Hilton’s books: Frequently there is a prologue (and an epilogue), constituting a frame for the story. Rarely the story is told in chronological order, flashbacks are frequent. We often get first the outside view of a character, and then go back into the past to the hidden story. Often we know the outcome of a story (the end of the novel, as it were) before we get told the events that led to it. (Lost Horizon, Knight Without Armour, And Now Good-Bye, Morning Journey, Random Harvest, We Are Not Alone, Nothing So Strange). Typically, this takes the form of knowing at the beginning that somebody is going to die at the end, so you can’t avoid a sense of doom while you watch the love affair unfold.


This is just a list of motives that seem to appear often in Hilton. It serves as a reminder to myself to work on this at some later stage; I haven’t had the time yet to go through my Hilton books again, so this is mostly from memory.

Ireland (Morning Journey, Knight Without Armor)
Piano/Chopin (Lost Horizon, And Now Good-Bye)
Mountains (Lost Horizon, Knight Without Armour, Random Harvest, Ill Wind [Florence Faulkner])
Doctors (We Are Not Alone, And Now Good-Bye)
Clergymen (And Now Good-Bye)
Amnesia (Random Harvest, Lost Horizon)
Courtroom scenes (Ill Wind [Gathergood], Nothing So Strange)
Diplomats (Ill Wind [Gathergood], Time and Time Again, Ill Wind [Henry Elliot]t)
Middle-Aged Man with Young Woman (Knight Without Armour, We Are Not Alone, And Now Good-Bye, Morning Journey [Hare and Arundel])

Knowing the ending of a story at the beginning (Lost Horizon, Knight Without Armour, And Now Good-Bye, Morning Journey, Random Harvest [partly])
Russia (Ill Wind [Paula Courvier], Knight Without Armour)
Murder (We Are Not Alone, Murder at School)


2. James Hilton and Mediocrity

„Lost Horizon, which won the Hawthornden Prize in 1933 for the most promising young novelist, is Hilton’s best book. It is prophetic that as „Glory“ Conway never fulfilled the promise of his early brilliance, so Hilton did not go on to write a great novel. He was content to turn out pleasant stories rather than serious works. Perhaps he had found his own private Shangri-La, and that satisfied his inner needs.“ Lost Horizon. Notes (Coles Notes 991). Toronto et al.: Coles 1965 .

There is very little on James Hilton on the web. There is one highly critical review of Lost Horizon by James Schellenberg. It is quite a damning review, actually, but not unfairly so. While I do not agree with some of the minor points, I can see the point in accusing Lost Horizon of championing mediocrity, a claim that is supported by the relevant entry in the Kindler, Germany’s major (4 ft.) encyclopedia of world literature.
Schellenberg accuses Conway, the hero of Lost Horizon, of exhibiting „a lethal (to the reader’s interest, that is) mix of indecision and introspection.“ In my opinion, this is also valid, even characteristic, for other Hilton heroes. Compare: „Brown was a likeable and even interesting personality, but he wore an almost constant air of observing life rather than participating in it“ (Ill Wind). Many of Hilton’s characters have, as I have tried to show above, incredible or moving stories to tell but, for whatever reason, they remain silent. Gathergood’s (Ill Wind) career is ruined because he can’t or doesn’t want to explain his actions. David Newcome (We Are Not Alone) is hanged for a murderer, though he knows that he is innocent. Fothergill (Knight Witout Armour has an incredible story to tell; he doesn’t. Carey Arundel and Paul Saffron (Morning Journey) could explain their elopement; they don’t. Freemantle (And Now Good-Bye) is suffering in silence instead of telling people that there was somebody he tried to rescue from the burning carriage.

These characters seem to be content with the outside world being unaware of the true story. They prefer it that way.
His heroes are not happy in the world they live in, not happy with the part they have taken upon themselves to play (out of a sense of responsibility?). Rather than do anything about it and change their surroundings, they create and live in their own world.
„But he was thinking of something else; he was thinking – By God, I believe there is something in me, if it had a chance; I believe what I’m everlastingly seeking for wouldn’t always elude.“ (And Now Good-Bye)
Freemantle will always continue to believe that there is something in him, for he will never get the chance to show it, he will never have to prove it, either to himself or others.
While I agree with Kurt Vonnegut that you don’t have to use your talents just because you happen to have them, I am suspicious of the feeling of „I too could be brilliant, if the world only knew“ I get when reading Hilton.
Hilton almost never shows the dangers of being too introspective. It is only in Ill Wind that Charles Gathergood’s indecisiveness leads to catastrophe. When a native on an island is accused of murdering a white man (which he is possibly not guilty of), Gathergood waits too long and the native is killed by a lynch mob. This leads to a revolution (of sorts) on the island, and more white people are killed. For once, the narrator’s sympathies do not lie with the puzzled main character (although Hilton does not offer any solution for Gathergood’s dilemma).

Hilton’s is a sense of wonder. He looks at all the windows in a street and wonders what strange stories may take place behind them. I find that splendid. But he does not go on and make a statement about appearances and reality. Maybe, if this had been what Hilton wanted to explore, and if he had questioned his indecisive heroes more, he would have been more recognized as an author.
As it is, I dearly love him for his stories (sentimental as I am), for his twisted way of telling, for his glimpses under the surface of ordinary-looking people.


Footnote

There have been at least two sequels to Lost Horizon. One is Return to Shangri-La by acclaimed British film critic Leslie Halliwell (1987). It’s been some time that I read it, and I only remember that I found it uncomfortably conservative (looking back to the good old days when workers wouldn’t go on strike all the time), but I may be quite wrong there. The blurb says it is „a tribute to the magical adventure movies of the 1930s“. The action takes place 50 years after the publication of Lost Horizon, when „two chance acquaintances in the Californian desert find reason to believe that the celebrated story may have had a basis is truth. A trail of danger, detection and excitement leads them from a flooded canyon in Death Valley back to the London blitz of 1940; from the spurious glamour of Hollywood to a peaceful island off the Pembrokeshire coast; and finally by an obscure Asian route to a discovery which changes their lives and could even affect the future of the world“ (blurb again).
The other book is Shangri-La: The Return to the World of Lost Horizon by Eleanor Cooney and Daniel Altieri (1996). I haven’t read that one yet.